一份用心包裝的精美禮物

◎一份用心包裝的精美禮物

　　撰文．攝影／呂嘉紋（桃園縣高原國小主任）　99.08.05（四）

　　※你寫好了嗎？

每年，在接掌新的一批學生，要跟他們介紹這堂課的內容以前，通常我都會先發下一張A4的空白影印紙，然後請小朋友在上面寫下自己的基本資料，當作是他們個人專屬的「名片」，也做為我認識他們的開始。

　　從撰寫這份書面資料的過程中，我不僅可以大略知道──小朋友叫做什麼名字？有什麼綽號？他們的專長與興趣又是什麼呢？除此之外，我還可以讓自己像一部X光掃瞄機一般，清楚「透視」這些小朋友隱匿、不可輕易察覺的個性與人格特質喔！

　　舉個例子來說，有的小朋友一拿到這張白紙，就開始側著頭，一筆一劃、字跡工整的寫下他的自我介紹，一看就知道他鐵定是一位做事認真、態度積極的好孩子；有的小朋友則是緊握著橡皮擦，對著才剛剛寫下的幾個字詞擦了又擦、擦了又擦，一看就知道他一定是個很沒有自信、猶豫不決的人；有的小朋友彷彿像是要趕搭高鐵列車的旅客一般，匆匆忙忙的拿起筆來隨便「亂撇」，才一會兒的時間，就焦躁的停下筆來，拿著那張像是鬼畫符的成品向我宣告：「主任，我寫完了！」

　　面對這種類型的小朋友，我早就已經司空見慣了，我不僅不會輕易動怒，反而會像是一位資深的老演員般，按照事先編寫好的一套「劇本」，開始進行我接下來的「走位」，以及我應該背誦的「台詞」──

　　首先，我會轉頭走向教室裡的講台，拿起粉筆，一邊在黑板上寫下像是數學公式的這句話：「寫完了≠寫好了」，一邊搖著頭，語重心腸的告訴他們：「『寫完了』，並不等於『寫好了』喔！」 

　　接下來，我就會像是在玩文字遊戲一樣，和小朋友開個小玩笑：「對於主任交待給你們的每一項作業，其實，每一位小朋友都可以輕輕鬆鬆、簡簡單單的『寫完』它，只不過，有些人的作業到最後有可能是『完美無缺』的完，有的則會是『完蛋』的完啊！」

　　這個時候，我會一邊轉頭看著剛剛說話的那位小朋友，一邊好奇的問他：「請問……你手上『寫完了』的這項作業，究竟是屬於哪一種的『完』呢？」

　　只見這位小朋友吐了吐舌頭，害羞的把他放在桌面上的那張「名片」，立刻用手給遮蓋了起來，彷彿深怕洩露了天大的祕密一般。

　　「因此，」我清了清喉嚨，繼續對全班的小朋友說：「主任希望以後你們在告訴我已經『寫完了』的這個答案以前，是不是可以先問問自己──這項作業所展現出來的樣貌，是不是符合我應該擁有的水準了呢？因為主任所期盼的，並不是你們囫圇吞棗的把這些作業給寫『完』了，而是你們能夠盡心盡力的寫『好』它啊！」

　　※不要乞求別人的原諒

　　對於我來說，我確實有這樣子的認知──小朋友們是到學校來學習的，對於絕大多數的事物不清楚、不了解，甚至很容易因此犯下了許多無心的過錯，這些都是可以原諒的。

只不過，在教學的現場，我也常常遇到有些小朋友在犯了錯以後，根本不會深切的自我反省與檢討，反而是忙著找尋各種千奇百怪的藉口來拖延，或是裝出一副楚楚可憐、卑躬屈膝的模樣來乞求我們的原諒，一剛開始，我的內心之中還真的是相當掙扎，也常常心軟，最後只好語氣和緩的告誡他們：「好吧！主任已經知道了，希望你們下次可以改進喔！」

　　可是，事過境遷，通常這些小朋友不僅原來的過錯不會改掉，有的甚至日積月累下來變成了一種惡習，讓人看了以後真的是既失望又難過啊！

於是，從此以後，我會用比較嚴苛的口吻來糾正小朋友這方面的行為表現。例如：有小朋友在課堂筆記簿的心得欄裡跟我懺悔：「主任，我要跟您說聲『對不起』，因為這次上課我沒有認真聽講，我不應該讓主任為我們煩惱……。」，我提起紅筆來寫下：「不要跟主任對不起，你要對得起的是－你－自－己。」； 

還有小朋友表示：「這次我的筆記寫得有點亂，拜託請主任要心胸寬大的讓我通過，我保證下次一定會寫得更多、更好。」，我則是送給他兩句評語：「１要好好要求自己，而不是請求主任的原諒喔！２請不要用『下次一定會更好』的方式來讓自己鬆懈了，這是非常不好的藉口。」 

　　※「我等你」的完全信任

　　相反的，在教學的現場，我也會遇到一些很優秀、很盡責的小朋友們，他們可能是因為自己撰寫課堂筆記的內容太豐富了，或是因為那段期間有許多活動全都擠在一塊了，讓他們無法如期交出這項作業來讓我批閱。

　　當他們以一臉愧疚的表情來找我，並且開口請我再多寬限幾天之際，通常我會一邊比出「OK」的手勢，一邊以這句話來撫平他們不安的情緒：「好的，沒問題！我－等－你。」

　　在學期一剛開始的時候，我就曾經告訴小朋友們：「如果你們沒有辦法趕在規定的期限之內把課堂筆記簿交來給主任批改，請你們一定要當面來跟我說明，因為這不僅是一種禮貌，也是負責任的表現喔！只要你們不是因為偷懶、不當一回事，主任都會直接把『我等你』這句話掛在嘴邊，雖然它只有少少的三個字，代表的卻是我對於你們完完全全的信任。」

　　※「退回去」的符號意義

　　我常常跟小朋友們做這樣子的比喻：「你們每次把課堂筆記簿拿來給主任批改，就好像是送給主任一份禮物一般，你們很認真、很用心的撰寫，就如同為這份禮物加了一層漂亮的包裝紙一樣，主任不只會一個字、一句話仔仔細細的閱讀，有時甚至還會有股衝動，想要把某些小朋友送的這份精美禮物，緊緊的抱在懷裡唷！」

 　 在此同時，我也會故意裝出非常疑惑的表情來向小朋友們詢問：「你們有誰會把像垃圾一樣的東西，緊緊的抱在懷裡呢？」

　　「怎麼可能？」「當然不會囉！」小朋友們一個個猛搖頭，彷彿覺得我所提出來的這個問題太愚蠢了些！

　　「哈哈，沒錯！」眼看小朋友們輕易的掉進我所設下的陷阱之中，我大力的點點頭，連忙接著說：「如果你們把自己的課堂筆記弄得皺皺髒髒、破破爛爛的，字跡也歪歪斜斜的很潦草，主任是不可能會把它們收下來批閱的。」

　　接下來，我會轉身走上講台，在黑板上跟小朋友們展示我所設計的這個「退回去」的符號，它就好像一個人往前跑沒幾步以後，又重新回到了原來的地方，一切又得從零開始。並且，我也會請小朋友們幫我計算一下──我畫完這個「退回去」的符號，究竟要花費多少的時間呢？（結果是「不用到兩秒鐘」）

　　雖然一剛開始，我的內心也十分猶豫：「我要不要原諒這些小朋友們？要不要再多給他們一次機會呢？」「這把『退回去』的大刀，我是否在情非得以的情況下才動用它呢？」但是，後來我漸漸發現──有些時候，我們太過於慈悲，反而是另一種形式的縱容與姑息，小朋友根本不會從中得到任何的教訓，也不會有明顯的進步與改變的！

　　每年，在批改小朋友們的課堂筆記簿之前，我都會先和他們澄清上面的這些觀念與想法，同時，也希望往後在面對每一件事情的時候，他們都能夠建立起如此負責任的態度，以及自我審視與自我要求的好習慣。

　　【本文刊載於102年12月5日桃園縣教育電子報第79期】